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Det är en stor utmaning att läsa Emmanuel Lévinas texter. Det är en av de mest fängslande, men samtidigt 
mest frustrerande aktiviteter man kan ägna sig åt. Ju mer man läser desto mindre förstår man, verkar det som. 
En följd av detta är att det lockar till mer läsning. Detta gäller i allra högsta grad hans verk Totalité et infini 
(TI) som utgavs för första gången 1961 och som idag har getts ut i dussintals olika utgåvor på en mängd olika 
språk (min franska pocketutgåva är från 2008).  

De allra första raderna i min titel har jag hämtat från 
en artikel av Monica Vincent i tidskriften Dialoger 9/88 
– Den Andre. Orden kan leda tanken i fel riktning, 
eftersom de bär vissa drag av Bubers dialogfilosofi. 
Men att Duet utgör miraklet i jagets tillblivelse 
stämmer även in på Lévinas ansvarsfilosofi, ett 
tänkande jag tolkar som mer radikalt. Om vi byter ut 
ordet Du mot den Andre hamnar relationen i ett annat 
ljus. Då blir det den Andre som gör mig till den jag är. 
Redan i valet av ett annat pronomen (från det 
personliga, symmetriska och reciproka till det indefinita, asymmetriska och icke-reciproka) har kraven skärpts 
av Lévinas och visar sig särskilt i det levinasianska signumet Ansiktet. I TI återkommer Lévinas ständigt till 
närvaron av den Andre som ansikte: ”L’épiphanie du visage comme visage, ouvre l’humanité” [Ansiktets 
epifani, som ansikte, öppnar upp för humaniteten] och visar sig framför mig, talar till mig och jag har att an-
svara (TI, 234).  

Min läsning av Lévinas har för egen del bidragit till en omorientering i min syn på etik i förhållande till 
kunskap, hur det mänskliga subjektet konstitueras och synen på den mellanmänskliga kommunikationens 
språkliga struktur. Denna omorientering vill jag beskriva som ett slags Gestaltskifte jag har gjort som läsare. 
Den här artikeln handlar om min läsning av Totalité et infini där jag främst behandlar 
intentionalitetsbegreppets koppling till språket, Lévinas etiska subjekt och undervisningens intersubjektiva 
dimension.  

INTENTIONALITET OCH SPRÅK 

Det som går som en röd tråd genom Lévinas produktion är att han vänder sig emot en ontologisk förståelse av 
världen och istället representerar en alternativ och etiskt förankrad fenomenologi i förhållande till den vi 
finner hos Husserl och Heidegger. Intentionalitet är inget nytt begrepp utan har sina rötter i medeltida 
skolastisk filosofi, men började åter användas av psykologen Franz von Brentano i slutet av 1800-talet. 
Edmund Husserl tog upp denna tanketråd från honom och vidareutvecklade begreppet. Grundtanken är att 
medvetandet inte existerar av sig självt, dvs. som ett fristående objekt, utan är en relation till omvärlden. Det 
innebär att det mänskliga medvetandet alltid riktar sig mot något annat än sig självt och har en 
intentionalitet. Den tyske filosofen Martin Heidegger spinner vidare på Husserls analyser, vilket resulterar i en 
existentiell radikalisering av fenomenologin till en fundamentalontologi, dvs. en grundläggande lära om varat. 
Denna existentiella radikalisering av fenomenologin vidareutvecklar Lévinas, som särskilt tar fasta på hur 
intentionalitetsbegreppet ger liv åt Varat – åt själva existensen (Lévinas 1993). Lévinas intentionalitet sträcker 
sig emellertid längre än Heideggers Vara mot medmänniskan i ett välkomnande och ansvarstagande för 
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henne. Detta förläggs till mötet med den Andre i konversation och i uppmärksammandet av själva 
talsituationen före språket som sådant, dvs. språket som system: ”L’attention est attention à quelque chose, 
parce qu’elle est attention à quelqu’un” [Uppmärksamhet är uppmärksamhet av någonting, eftersom det är 
uppmärksamhet mot någon] (TI, 102). Denna omdirigering av intentionalitetsbegreppet grundar Lévinas i en 
egen etisk språkfilosofi, som i sin tur bygger på Saussures distinktion mellan språket som ett socialt 
fungerande system (la langue) och som konkret tal- eller textmanifestation (la parole). Lévinas har alltså 
influerats av strukturalismen och själv har han influerat poststrukturalismen.  

I min läsning av TI ser jag en tydlig uppmärksamhet mot la parole (talmanifestationen), vilket är 
välkomnandet av Ansiktet och gästfrihet. För Lévinas är talet nära relaterat till Ansiktet, som utgör en 
tankefigur för hela vårt kroppspråk. Lévinas skriver att Ansiktet talar, på så sätt att det möjliggör och påbörjar 
allt tal (Lévinas 1993). Den som talar är ett Ansikte:  

The face, preeminently expression, formulates the first word: the signifier arising at the 

thrust of his sign, as eyes that look at you. (Lévinas 1961/2002: 178) 

Ansiktet utgör det uttrycksfulla hos den Andre hos Lévinas och inkluderar ickeverbal kommunikation (gester, 
miner, ögonspråk, ljud osv). Genom blicken visar sig Ansiktet för mig, som en epifani, en manifestation, och 
tar formen av det första ordet som är adresserat till mig. Lévinas ord om Ansiktet får plötsligt en mer konkret 
betydelse. Ansiktet, blicken från den andra personen, bjuder in mig till ett möte. Ögonens språk bryter 
igenom varje form av mask vi bär i våra mellanmänskliga relationer. Det går nämligen inte att hyckla med det 
som Lévinas kallar för ögonspråk, eftersom ögat inte lyser utan talar (TI). Varför undviker vi ibland den 
Andres blick? Är det inte just på grund av att vi känner oss ansvariga när vi möter blicken. När vi lyfter 
blicken och möter den Andres ögon befinner vi oss plötsligt i en konversation, eftersom vi möter den Andres 
ögonspråk och ansiktsuttryck.  

LEVINAS ETISKA SUBJEKT 

I det följande kommer jag att beskriva Lévinas syn på subjektet. Till skillnad från tänkare som Sartre och 
Heidegger utgör den andra människan inte ut ett hot mot subjektiviteten utan en inbjudan, enligt Lévinas. TI 
utgör ett försvar för subjektiviteten. Men denna subjektivitet är inte egoistisk, utan tvärtom presenterar 
Lévinas subjektiviteten som ett välkomnande av den Andre, i vilken idén om oändligheten är grundad. 
Lévinas subjekt är inte inkrökt i sig självt, utan ett etiskt subjekt som föds i mötet med den Andre och således 
känner för och med andra människor. Det är ett etiskt sensibelt subjekt, som njuter av att leva inte bara för sig 
själv, utan även för andra. I denna livsnjutning är människan hos sig själv, på franska chez soi, som även 
betyder ”hemma”, underförstått hos någon. Självet kan i Lévinas föreställningsvärld beskrivas som ”en 
förtrolighetssfär, ett hem som föregår varje möte med den Andre” (Kemp). Denna hemmets sfär, som 
utvecklas kring Självet, är inte sluten mot det yttre, dvs. verkligheten utanför, utan är gästfri och bjuder den 
Andre välkommen. Vi kan konstatera att denna syn på subjektet inte handlar om att människan befinner sig i 
det som Kemp beskriver som en anonym värld, dvs. i det blotta förfärliga det finns, vilket är Heideggers 
begrepp för det neutrala Varat, utan att hon upplever en ursprunglig tillfredställelse och livsglädje. I den värld 
som öppnar sig i Heideggers analyser finns inga människor, men i Lévinas värld är människorna däremot 
påtagliga. 

Detta förhållande förutsätter emellertid en klar åtskillnad mellan Självet och den Andre. Denna separation 
från varandra måste motstå alla försök till fusion eller sammansmältning till en helhet, dvs. till en totalitet. 
Istället för Totalitet och Oändlighet, som utgör titeln på Lévinas verk, används mest franskans la Même (det 
Samma) och l’Autre (den Andre), uttryck som är relaterade till de föregående begreppen. De båda begreppen 
är inte och kan inte vara två beståndsdelar i en sammansmältning, utan är oberoende av varandra: den ene och 
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den andre har var och en ett varande för sig själv. Det är inte minst därför som Lévinas är så tydlig med att 
göra en så skarp åtskillnad mellan Självet och den Andre. Men bekräftelsen att få vara avskild från den Andre 
innebär emellertid inte en narcissism, dvs. att förälska sig i sin egen spegelbild och förbli densamme, utan 
öppnar istället upp för den Andre.  

I sin omläsning av TI i boken Adieu à Emmanuel Lévinas visar filosofen Jaques Derrida på att intentionalitet, 
uppmärksamhet av tal, välkomnande av Ansiktet och gästfrihet är ett och detsamma, som välkomnandet av 
den Andre, inte som tematisering utan genom att säga Ja till den Andre. Sammanfattningsvis kan sägas att i 
Lévinas syn på det mänskliga subjektet ligger en uppenbar kritik av det autonomt självreflexiva subjektet, som 
utgör en väsentlig ingrediens i den västerländska filosofin. För en mer ingående analys av Lévinas förståelse av 
subjektiviteten – se Patrik Fridlunds artikel i detta nummer. Vi ska nu gå över till att analysera hur 
undervisning kan öppna upp för det oändliga.   

Undervisningens intersubjektiva dimension 

Ett centralt avsnitt i TI under rubriken ”Transcendens och oändlighetens idé” visar hur relevant Lévinas 
tankar är för utbildning, undervisning och pedagogik:  

”Det att motta den Andre är mer än vad jaget förmår, vilket exakt betyder: att ha en 

idé om det oändliga. Men det betyder också att bli undervisad. Relationen till den 

Andre, eller Samtalet, är […] en etisk relation; men såtillvida som det välkomnas är 

detta samtal en undervisning [enseignement]. Undervisning kan inte reduceras till 

maieutik; den kommer utifrån och medför mera än vad jag kan omfatta.” (TI) 

Undervisning framställs här som en etisk relation, där två åtskilda personer möts ansikte mot ansikte i en 
konversation, där detta samtal är en undervisning [enseignement]. Undervisning innebär att iscensätta ett möte 
med den Andre, dvs. med någonting utanför jagets domän, medan lärande handlar om att från den Andre ta 
emot mer än vad jaget redan har och kan omfatta. Den oändlighetsdimension som Lévinas öppnar upp här är 
med andra ord antitetisk till den sokratiska metoden (maieutik), vilken har dominerat dialogiska inställningar 
till pedagogisk praktik och där undervisning enbart syftar till att förlösa sådant som redan finns hos jaget. Det 
är en undervisningskonst, en didaktik, som inte kan reduceras till en frågemetod eller ett lärande, vilket går ut 
på att förlösa den kunskap som redan finns hos eleverna genom att ställa de rätta frågorna. Det liknar tvärtom 
en undervisning, där det kan ske en metanoia, dvs. en omdirigering av självet från det inre till det yttre, vilket 
möjliggör och öppnar upp för det som ligger utanför en själv. Skillnaden mellan maieutiken och den 
undervisning där det kan ske en metanoia tolkar jag som en skillnad mellan autonomi och heteronomi. Det 

innebär vidare möjligheten att kunna tänka 
och se på ett annorlunda sätt samt kan 
betyda att en påtaglig förändring av självet 
kan äga rum.  

Vad innebär undervisning för Lévinas? 
Undervisningen kommer till oss utifrån 
och bringar oss något som det vetande 
subjektet inte kan innehålla. Det är en 
undervisning som överskrider människans 
cogito och spränger gränser för det som är 
reducerat till vissa givna ramar, eller det 
som endast ryms i vårt eget inre. Lévinas 
öppnar upp för en oändlighetsdimension i 
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den mellanmänskliga relation genom att lyfta fram hur välkomnandet av den Andre är en undervisning – ett 
lärande av den Andre. Han exemplifierar detta med Aristoteles analys av intellektet och upptäckten av ”the 
agent intellect coming in by the gates, absolutely exterior” (TI, 51). Det är den vise läraren, som det står om i 
Aristoteles etik, vilken som god förebild ger eleven mer än vad han eller hon kan komma på själv genom sitt 
eget förnuft.  

Pedagogen Sharon Todd betonar hur undervisning och lärande uppfattas som en etisk relation, inte på grund 
av något åläggande utan därför att vi har att göra med två åtskilda varelser som möts ansikte mot ansikte. Hon 
menar vidare att den Andre betecknar för jaget en gränslös möjlighet och det är genom att komma ansikte 
mot ansikte med en sådan gränslöshet som jaget [du Moi] kan överskrida sina gränser, sin självidentitet och 
bryta jagets ensamma vara. Med ett sådant synsätt blir undervisning enbart möjlig om jaget är öppet för den 
Andre, för den Andres ansikte, menar Todd, och säger vidare att det är socialiteten – mötet med den Andre 
som är radikalt olik jaget – som gör att jaget kan lära och förändras (Todd 2008). I detta ligger bland annat 
innebörden i orden jaget som Duets mirakel eller kanske ännu bättre: den Andre gör mig till den jag är.    

Intentionalitet i undervisningssammanhang är uppmärksamhet mot någon; en appell adresserad till min 
uppmärksamhet av den Andre. Denna appell är etisk, enligt Lévinas, och har utvecklats på ett mer 
systematiskt sätt i hans andra magnum opus Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (AE) i begreppet Sägande 
(Le Dire). Sägandet, den levande och riktade kommunikationen, utmanar ständigt det vi har kategoriserat, 
dvs. det Sagda (Le Dit). Egentligen är Sägandet detsamma som den riktade uppmärksamheten och 
välkomnandet av den Andre som Ansikte, tanketrådar som Lévinas presenterar i TI, men det är först i och 
med AE som han lyckas fånga den etiska dimensionen i den mellanmänskliga kommunikationen på ett mer 
övertygande sätt genom att lansera begreppet Sägande som det etiska i vår kommunikation i kontrast till det 
Sagda, som är knutet till kunskap, dvs. ontologi och epistemologi.  

Sägandet erinrar oss om vår delaktighet och inblandning i andras liv, det vill säga dem vi interagerar med. Det 
utgör en av de underliggande utgångspunkterna i det jag skriver här. Vi föds in i en värld av Sägande, en 
biosfär av mellanmänsklig kommunikation. Just detta att någon säger någonting till någon har betydelse för 
oss långt innan vi kan berätta vad som är sagt. Det sättet att betrakta ordens makt från våra läppar är 
annorlunda än att tänka oss orden som representationer av oss själva. Att säga något till någon innebär att 
exponera sig själv och erinrar oss om vår delaktighet i andras liv.  

Lévinas skiljer alltså mellan Sägandet och det Sagda i det mellanmänskliga mötet, i konversationen. Om det 
Sagda är innehållet, ordens identifierbara betydelse, består Sägandet av det faktum att orden är riktade till 
någon, till en samtalspartner, som just nu i detta ögonblick råkar vara du som läsare. Sägandet väger tyngre än 
det Sagda, eftersom det vänder sig till någon, har en adressat. Allt Sägande är direkt samtal eller en del av ett 
sådant samtal och inkluderar ett tillmötesgående av eleven, som unik i en undervisningssituation. Det låter 
egentligen självklart, men i pedagogiska möten och ögonblick är det viktigt att hålla fram det värde som 
kommer från den andra personen. Detta värde kommer från ett Du, ett värde som endast tillhör den Andre. 
Här ser jag att begreppet Sägande kan belysa kommunikation och pedagogiskt handlande genom att det 
betecknar något oavslutat, vilket är kännetecknade för en process. Det Sagda däremot står för något avslutat 
och kategoriserat. Sägandet i våra kommunikationer utmanar ständigt det vi har kategoriserat, det som så att 
säga är sagt och gjort. 

Figuren nedan belyser relationen mellan några centrala begrepp i Lévinas etiska fenomenologi. Det är en 
förståelse av etik som levd etik, dvs. något som är förankrat i vår livsvärld, samt att den mellanmänskliga 
kommunikationen, intersubjektiviteten, har en intentionalitet. Den visar även på sambandet mellan Sägandet, 
Ansiktet och den etiska relationen. Ansiktet appellerar till det etiska ansvaret och kan ses som en metafor för 
hela vårt kroppsspråk.   
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Fig. Relationen mellan några 
centrala begrepp hos Lévinas 

 

NÅGRA AVSLUTANDE REFLEKTIONER 

En viktig slutsats som kan dras av den etiska relationen är det samband som finns mellan Ansikte och ansvar, 
en bild som har tecknats ovan. I förhållande till eleven är läraren placerad i ackusativ, eftersom läraren är 
ansvarig gentemot elevens ansikte. I detta ansikte möter läraren en sårbarhet som inte är förhandlingsbar. 
Inför appellen som kommer från elevens ansikte kan jag inte förhålla mig neutral eller likgiltig. Jag ställs 
ansvarig inför Ansiktet. Med viss rätt kan sägas att själva undervisningen i bästa fall är ett uttryck för lärarens 
försök att tillvarata sitt ansvar för dem som möter henne och detta ansvar kan på motsvarande sätt inte 
överlåtas till någon annan. Det pedagogiska mötet är i ljuset av detta ett etiskt fenomen, där förhållandet 
mellan Ansikte och ansvar är en etisk tilldragelse.  

Slutligen vill jag återknyta till Mona Vincent, som i samma artikel jag refererat till talar om att endast den 
som har den Andres ansikte som sin egen spegelbild eller lever i frånvaron av den Andres ansikte kan tiga inför 
den Andre. Hon beskriver läsningen av Lévinas filosofiska texter som en vandring i ett landskap, där alla 
speglar är krossade och där världen inte längre kan ses som teater. Där ges heller inte någon mötesplats för 
masker längre, eftersom dramat inte är lek, utan allt är allvar. Så långt Vincent. Kanske kan det beskrivas som 
att vandra i oändlig rymd och upptäcka oändligheten inom sig själv och i andra människor, som Tomas 
Tranströmer beskriver i sin dikt ”Romanska bågar”:  
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Inne i den väldiga romanska kyrkan trängdes turisterna 
i halvmörkret. 
Valv gapande bakom valv och ingen överblick. 
Några ljuslågor fladdrade. 
En ängel utan ansikte omfamnade mig 
och viskade genom hela kroppen: 
”Skäms inte för att du är människa, var stolt! 
Inne i dig öppnar sig valv bakom valv oändligt. 
Du bli aldrig färdig, och det är som det skall.” 
Jag var blind av tårar 
och föstes ut på den solsjudande piazzan 
tillsammans med Mr och Mrs Jones, Herr Tanaka och 
Signora Sabatini 
och inne i dem alla öppnade sig valv bakom valv oändligt. 
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