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Min läsning av Emmanuel Lévinas banbrytande arbete Totalité et infini har ett speciellt sammanhang. För 
många år sedan kom jag i kontakt med feministisk teori. Där fann jag en gren, framför allt representerad 
av Luce Irigaray, som betonande vikten av att se flera kön snarare än att bortse från kön. I förlängningen 
uppfattade jag att det handlade om att se olika människor snarare än ett antal i princip identiska 
representanter för en uniform mänsklighet. Den vägen ledde vidare till Emmanuel Lévinas vars tänkande 
för mig handlade om ett sätt att bryta upp totaliteten. Lévinas texter skapade ett raster hos mig; hans 
tankar blev mina glasögon och skänkte perspektiv som när de väl en gång hamnat på plats och använts 
(om än aldrig så valhänt) aldrig mer kan tänkas bort. I min läsning av Lévinas handlar det därför om hur 
oändligheten bryter upp totaliteten. Just precis detta är temat för denna artikel. Just så läser jag hans 
Totalité et infini. 

BRYTA MED TOTALITETEN 

I förordet till Totalité et infini skriver Lévinas att hans arbete utgör ett försvar av subjektiviteten. Man kan 
kanske säga att det är ett försvar av den enskilda personen som handlande och ansvarigt subjekt och 
därmed på sätt och vis motsatt förståelsen av människan som ett objekt. I detta försvar av subjektiviteten 
vänder sig Lévinas mot en bild av den enskilda människan som i första hand ett utslag av en större enhet, 
en totalitet. I detta söker Lévinas ett brott med totaliteten som är radikalt. Detta gör han genom att teckna 
en bild där subjektiviteten formas i relation till oändlighet. Just precis denna radikalitet är något som gör 
att Totalité et infini är så stark och så spännande. Kanske är det detta som även gör texten svår och bitvis 
problematisk. 

Lévinas argumentering för subjektiviteten står som motpol till 
det som han själv uppfattar som ett starkt drag i europeiskt 
tänkande där jaget blir till genom att omfatta eller omfattas av 
något universellt och allomfattande – en totalitet. Att bli 
människa ”på riktigt” i europeisk tanketradition kan exempelvis 
sägas vara att ha och bruka förnuftiga förmågor. Det som är 
förnuftigt delas av alla, att bli mänskligt subjekt är så att ta eller 
ha del i detta gemensamma Förnuft. Det kan också handla om 
varande. Det som gör var och en av oss till människa, skulle då 
utgöras av en delaktighet i Varat, eller i ett varande av ett visst 

slag – människovarande. Dessa olika beskrivningar står inte i motsättning till varandra; de förstärker 
snarast varandra. Med andra ord menar Lévinas att europeiskt tänkande sätter helheten eller det 
universella, såsom Förnuftet, Varat och det allmänna, i centrum; det är detta som utgör en grund och som 
är meningsskapande. Lévinas är besvärad av denna tankefigur som tycks förutsätta att jaget egentligen 
inget annat är än en individuell yttring av något större. Om detta sedan är Varat eller Förnuftet är 
irrelevant i sammanhanget. 

Det finns flera exempel på hur Lévinas söker en brytning med en sådan tankefigur. Ett sådant försök 
handlar om en förståelse av språket. Den väletablerade uppfattningen är, menar Lévinas, att språket i första 
hand har som uppgift att förmedla information. På detta sätt betraktas språket som ett verktyg. Helt 
oproblematiserat ses språket som ett neutralt medium, det är något som olika individer brukar på ett i 
princip utbytbart sätt; om jag säger något till dig, om du säger något till mig eller hon något till honom är 
då av underordnad betydelse eftersom det är informationsinnehållet som tänks vara poängen. Lévinas 
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vänder på steken. Om vi i första hand är personer – subjektiviteter – är Du annan än jag och hon är någon 
annan än han. Språkets uppgift är i detta möte mellan jaget och duet i första hand en annan, nämligen att 
säga: Här är jag! På det sättet får språket en annan roll än att vara bärare av ett informationsinnehåll. Själva 
centrum flyttas till vem som säger något (och till vem). Detta vem är alltså inte alls ovidkommande – 
tvärtom. Kanske är det än bättre att säga att för Lévinas är själva grejen med språket att någon säger något 
till någon. Nu vore det underligt att tänka sig att språket aldrig fungerade som informationsbärare. Den 
poäng Lévinas söker är nog snarast att betona det sekundära i detta. Eller kanske ännu hellre: filosofiskt är 
det primärt att språket är uttryck för ett jag i förhållande till ett du.  

Detta försök som Lévinas gör att beskriva språket hänger samman med hur han talar om relationen mellan 
Självet (Même) och den Andre (Autre) i västerländsk tradition. Det tycks vara så, säger Lévinas, att denna 
relation kan ta sig två uttryck. I det ena av dessa är det Självets överhöghet som står i centrum; Självet 
dominerar scenen och utgör det centrum till vilket allt annan står i relation; allt kan alltså återföras till 
Självet. Ytterst är allt annat underordnat Självet. Det som inte i sig utgör Självet finns på sätt och vis till 
genom sitt förhållande till Självet. Självet utgör centrum. Nu kanske det måste vara så, på något sätt. 
Kanske är det så att jag måste tänka utifrån mig själv. Det går i alla fall att argumentera så. Exempelvis 
tycks det vara ofrånkomligt att säga, som jag gör, att detta är min läsning av Lévinas. Jag kan ju inte gärna 
göra din läsning och heller inte göra en allmän läsning av texten. På liknande sätt är det ju med personer 
jag möter; jag ser och förstår den jag möter – min förståelse är knappast någon annans förståelse. 

För att förstå Lévinas är det därför gott att se att han lägger sig på en annan nivå, tar ett steg till. Även om 
det på ett sätt kanske måste vara ett Själv som utgör centrum, åtminstone för Självet, filosoferar Lévinas 
över möjligheten över huvud taget av ett sådant Själv. Det handlar om möjligheten över huvud taget att 
tänka något som kan vara centrum på detta sätt. Med andra ord börjar Lévinas inte med att anta ett fritt 
och oberoende subjekt som handskas och måste handskas med verkligheten. När Lévinas i sitt försvar av 
subjektiviteten funderar över subjektet och vad det är, börjar han ett steg tidigare. 

Ett möjligt huvudstråk i europeiskt tänkande bygger alltså på en oproblematiserad och oreflekterad bild av 
Självet som dominerande överhöghet. En alternativ väg inom denna tanketradition är en förståelse där 
Självet utplånas. Västerländskt tänkande hanterar ibland relationen mellan Självet och den andre på ett 
sådant sätt, menar Lévinas. Detta sätt innebär att låta Självet och den andre uppgå i en opersonlig, 
universell ordning. Ett resultat är att utgångspunkten och navet i den filosofiska diskursen då är helt 
abstrakt med bas i filosofiska idéer i stället för att vara konkret med början i personer. Återigen: det vore 
naivt och dumt att tro att Lévinas avvisar allt abstrakt tänkande eller att tro att han argumenterar för att 
filosofin ska sluta diskutera idéer och enbart ägna sig åt personer. Det Lévinas pekar på är att om 
utgångspunkten är neutrala idéer i en påstådd opersonlig totalitetens sfär – eller något som ytterst kan 
sammanfattas i Självets totalitet – så medför detta att subjektivitet och mångfald utraderas. Den outsagda 
och kanske otänkta förutsättningen är nämligen att själva fundamentet är ett – en given totalitet – inte en 
mängd separata och olika subjekt. Precis därför känner sig Lévinas manad att insistera på subjektivitet 
kontra totaliteten. Vad är då subjektiviteten enligt Lévinas? Hur kan en subjektivitet konstitueras som inte 
härleds ur en totalitet (Vara, Förnuft, Mänsklighet) men som inte heller blir sin egen totalitet? 

JAGET UTAN TOTALITET 

Ett sätt att närma sig Lévinas förståelse av subjektiviteten är att se en process i två steg. I ett första steg 
konstituerar sig Jaget som enhet. Det krävs helt enkelt något som kan bli ett subjekt. Det är inget märkligt 
med det. Det som gör Lévinas speciell är hans insisterande på att detta inte sker såsom en individualisering 
av ett begrepp (t.ex. ’människa’). För Lévinas handlar det inte om att Jagets karaktär skapas genom Varat, 
Mänsklighet, Förnuftigt varande eller något liknande. Jaget konstituerar sig genom en ensamhet par 
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excellence. Där finns en ensamhetens njutning och en 
njutningens ensamhet – att känna gräs mellan tårna, skogens 
doft i lungorna, se havets vågor brytas mot stranden o.s.v. Att 
det Jag som kan bli subjekt är något eget, inte en avknoppning 
av någon större helhet och som därmed i princip vore 
utbytbart, det kräver att Jaget är separerat och därför blir det så 
viktigt med en bild av ett ensamhetens jag. Denna betoning på 
separation och på Jaget som en totalt isolerad enhet menar jag 
inte ska förstås som att det inte skulle finnas något socialt liv. 
Det ska heller inte förstås så att människor är oberoende av 
andra människor i alla avseenden. Däremot är separation en 
aspekt, och en ofrånkomlig sådan. Och detta precis i den 
meningen att en separat varelse krävs för möjligheten av 
subjektivitet. 

Jagets på detta sätt njutningsfulla liv innebär ett njutande av ”annat”, av det som inte är jag. I detta 
konstituerar Jaget ett ”hemma hos sig”. Därmed finns en essentiell egoism. Denna egoism står inte som 
jagets hävdande på bekostnad av andra; den står som en motsättning till det anonyma ”det finns” (il y a) 
som utgör en skrämmande generell tillvaro – den stora allmänningen eller det allmänna varandet utan 
distinktion. (Bibelns skapelseberättelse kan exempelvis läsas som en berättelse där det handlar om 
namngivande och individualiserande; det ena skiljs från det andra; en ordnad värld får form. Ur den 
allmänna vara-gröten som ”det finns” utgör skapas separata enheter och distinktioner. Något är något. 
Något är så något alldeles specifikt, inte vad som helst och heller inte allting.) 

För Lévinas handlar jagets egoistiska liv om att avskilja sig, att vara någonstans, inte överallt, inte 
ingenstans utan just någonstans, det vill säga vara hemma; inte vara upplöst i totaliteten. Detta liv i 
njutning av ”annat” innebär inte att Jaget omfattar annat eller andra. För Lévinas handlar det i detta 
njutande inte om något ”fritt subjekt” som fritt handlar med omvärld och andra människor efter egen fri 
vilja. Jaget är bestämt av denna njutning, inte av frihet. Det rör sig därför inte om ett Jag som står i 
motsättning till den Andre. Det är helt enkelt ett njutande självtillräckligt, egocentriskt Jag. 

En sådan bild tecknar Lévinas samtidigt som han talar om Jagets längtan efter det oändliga. En sådan 
metafysisk längtan, en längtan efter det som övergår Jaget, kan endast uppkomma i ett avskilt varande. I 
annat fall blir Jaget redan delaktigt i den Andre, i en totalitet. Med andra ord är ett inre liv, en sluten 
självtillräcklig varelse, det som ytterst möjliggör utåtvändhet, vilket i sin tur gör subjektiviteten möjlig. 
Paradoxalt kan tyckas, men kanske ändå inte. 

DEN ANDRE 

Det Jag som är en separerad varelse genom sin egoistiska njutning kan också – på grund av dess karaktär av 
att vara avskilt – drabbas av den Andre, den som inte är Jaget, men liksom Jaget inte är ett anonymt ”det 
finns”. För Lévinas är det viktigt att påpeka att denna annanhet, denna den Andre, inte handlar om eller 
kan jämställas med främmande sidor hos en själv. Den Andre är någon som är radikalt annan. Att den 
Andre är helt annan betyder också att det inte finns någon form av antagonism mellan Jaget och den 
Andre. I Lévinas tänkande är det viktigt att den Andre inte står i någon enkel opposition till Jaget. Detta 
är viktigt ty om det vore så att det handlade om ett motsatsförhållande mellan Jaget och den Andre skulle 
man tänka sig att det handlade om en begränsning av Jaget genom Den Andre. Så kan det inte vara, 
argumenterar Lévinas, ty    det skulle implicera en gemensam gräns vilken i sin tur skulle föra dem samman i 
ett gemensamt system i en övergripande totalitet. På så sätt vore annanheten försvunnen. Lite annorlunda 
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uttryckt: den radikala annanheten är inte så enkel som ett negerande av något. Då skulle det inte handla 
om Annat. Att den Andre som möter Jaget och i sin oändlighet av att inte innefattas i Jaget, i sin radikala 
annanhet, överstiger Jaget, är en hörnsten i Lévinas analys. Endast på det sättet kan Jaget tvingas utur sin 
njutningsfulla egoism, se sitt oändliga ansvar och därmed bli ett subjekt. Jaget drabbas av den Andre och 
tvingas till ansvar för den Andre. Vore den Andre i denna bemärkelse inte oändlig, skulle det hela endast 
vara en variant på det gamla mönstret i vilket den ene (Självet) äger överhöghet. Då vore den Andre 
bestämd av Jaget. Då vore det Jaget som hade allt under kontroll. Mötet kan inte heller ske inom ramen 
för en opersonlig totalitet. Då skulle Jaget ha ett ansvar precis som alla andra har, det vill säga ansvar i 
förhållande till en opersonlig totalitet med dess opersonliga regler. Strängt taget rör det sig då om 
underkastelse, inte om ansvar. Strängt taget är det då inte ett subjekt. 

Eftersom Jaget uppstår i ensamhetens njutning och njutningens ensamhet så kan det inte heller vara så att 
Den absolut Andre begränsar Jagets frihet. Jagets ensamma njutningsfulla liv är inte ett subjekts frihet i 
förhållande till någon annan. Det handlar i stället om att den absolut Andre kallar Jaget till ansvar. Det är, 
menar Lévinas, ett oändligt ansvar. Att säga så är att understryka att det inte rör sig om ett ansvar enligt 
någon norm eller kodex – utan det är just oändligt. Jaget upptäcker i mötet med den absolut Andre att 
Jaget tar den plats, andas den luft och äter det bröd som hade kunnat vara den Andres. Detta inses genom 
att den Andre för Jaget uppdagar hans/hennes obligation. Jaget njuter – äter brödet, dricker vattnet, andas 
luften och rör sig i markerna – av det som den Andre skulle kunnat göra om jag inte varit där. Mitt ansvar 
för den Andre drabbar mig således. Samtidigt är det så att Den Andre ger mig resurser genom att Jaget blir 
subjekt, det vill säga någon som kan axla ett sådant ansvar just genom att drabbas av ett sådant 
oförutsägbart, oändligt och oreglerat ansvar. Det är just i mötet med den Andre som Jaget som Själv i en 
njutningsfull tillvaro får förmåga att ta ansvar och som subjekt agera för den Andre, en förmåga som 
Självet inte har.  

UTBLICKANDE INSIKT 

Det finns några saker som verkar följa ur Lévinas filosoferande. Lévinas pekar på hur Självet och den 
Andre i västerländsk tradition väsentligen står i en opersonlig relation genom en universell ordning. 
Alternativet tycks i detta tänkande vara att uppfatta Självet som överlägset centrum. Mot detta ställer 
Lévinas en motbild. Hela detta problemkomplex som därmed aktualiseras tror jag har eller kan ha 
konsekvenser på flera sätt. Det första rör förståelsen av politik. 

 Om Lévinas analys i Totalité et infini följs dyker frågor upp om 
politiken i första hand arbetar med principer och regler snarare än 
enskilda fall. Ligger det i detta en idé om att politikens första uppgift är 
att konstruera en välfungerande maskin (byråkrati) med vissa 
funktioner i fokus? Att hålla budget? Ett fungerande ekonomiskt system? 
Att allmänna val hålls? Detta att politiken skulle ha ett substantiellt 
innehåll blir då sekundärt. Mer exakt vad demokrati består i, varför vissa 
ekonomiska beslut fattas eller hur olika prioriteringar görs tycks då 
underordnat att detta sköts, och att det sköts väl – byråkratiskt.  

Det finns ett område som är politiskt, men kanske lika mycket etiskt: 
mänskliga rättigheter. En central komponent i mänskliga rättigheter är 
ett skydd för personen. Själva strukturen för att upprätta och 
upprätthålla detta skydd, är konventioner, lagstiftning och regler som 
till sin karaktär tycks vara allmänna; de vill vara allmängiltiga och måste 
vara så. Just därför reduceras ju personen till en siffra, till en icke-
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person, till en individ bland andra.  

En förhärskande förståelse av jämlikhet är liberalismens idé om individer som en räcka i detta avseende 
identiska enheter. Precis där menar jag att Lévinas Totalité et infini kan läsas som en motpol. Alltså som ett 
rungande och bestämt ifrågasättande av denna idé om samlingar av identiska individer. Detta för att 
försvara den enskilda och kräva jämställdhet utan likformighet – att alla underkastas ett specifikt mönster.  

Jag lyfter fram dessa saker för att jag ser hur oerhört viktig Totalité et infini är för det intellektuella samtalet 
på en rad vitala områden. Däremot är jag inte alls klar över mer exakt vad detta innebär eller medför. 
Desto bättre. Så kan samtalet gå vidare. 
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